第三十一夜

“那是一個小小的鄉下城鎮，”月亮說；“這事兒是我去年看見的，不過這倒沒有什么關系，因為我看得非常清楚。今晚我在報上讀到關于它的報道，不過報道卻不是很清楚。在小客棧的房間里坐著一位玩熊把戲的人，他正在吃晚餐。熊是系在外面一堆木柴的后面——可憐的熊，他并不傷害任何人，雖然他那副樣子似乎很兇猛。頂樓上有三個小孩子在我的明朗光線里玩耍；最大的那個孩子將近六歲，最小的不過兩歲。卜卜！卜卜！——有人爬上樓梯來了：這會是誰呢？門被推開了——原來是那只熊，那只毛發蓬蓬的大熊！他在下面的院子里呆得已經有些膩了，所以他才獨自個兒爬上樓來。這是我親眼看見的，”月亮說。

“孩子們看到這個毛發蓬蓬的大熊，嚇得不得了。他們每個人鉆到一個墻角里去，可是他把他們一個一個地找出來，在他們身上嗅了一陣子，但是一點也沒有傷害他們！‘這一定是一只大狗，’他們想，開始撫摸他。他躺在地板上。最小的那個孩子爬到他身上，把他長滿了金黃鬈發的頭鉆進熊的厚毛里，玩起捉迷藏來。接著那個最大的孩子取出他的鼓來，敲得冬冬地響。這時熊兒便用它的一雙后腿立起來，開始跳起舞來。這真是一個可愛的景象！現在每個孩子背著一支槍，熊也只好背起一支來，而且背得很認真。他們真算找到了一個很好的玩伴！他們開始‘開步走’起來——一二！一二……

“忽然有人把門推開了；這是孩子們的母親。你應該看看她的那副樣子，那副驚恐得說不出話來的樣子，那副慘白的面孔，那個半張著的嘴，和她那對發呆的眼睛。可是頂小的那個孩子卻是非常高興地在對她點頭，用他幼稚的口吻大聲說：‘我們在學軍隊練操啦！’

“這時玩熊把戲的人也跑來了。”

第三十二夜

風在狂暴地吹，而且很冷；云塊在空中奔馳。我只在偶爾之間能看到一會兒月亮。

“我從沉靜的天空上望著下面奔馳著的云塊！”他說，“我看到巨大的陰影在地面上互相追逐！

“最近我朝下面看了一個監獄。它面前停著一輛緊閉著的馬車：有一個囚犯快要被運走了。我的光穿過格子窗射到墻上。那囚犯正在墻上劃幾行告別的東西。可是他寫的不是字，而是一支歌譜——他在這兒最后一晚從心里發出的聲音。門開了。他被牽出去，他的眼睛凝望著我圓滿的光圈。

“云塊在我們之間掠過，好像我不想要看到他、他也不想要看到我似的。他走進馬車，門關上了，馬鞭響起來，馬兒奔向旁邊的一個濃密的森林里去——到這兒我的光就再也沒有辦法跟著他進去了。不過我朝那格子窗向里面望，我的光滑到那支劃在墻上的歌曲——那最后的告別詞上去。語言表達不出來的話，聲音可以表達出來！我的光只能照出個別的音符，大部分的東西對我說來，只有永遠藏在黑暗中了。他所寫的是死神的贊美詩呢，還是歡樂的曲調？他乘著這車子是要到死神那兒去呢，還是要回到他愛人的懷抱里去？月光并不是完全能讀懂人類所寫的東西的。

“我從沉靜廣闊的天空上望著下面奔馳著的云塊。我看到巨大的陰影在地面上互相追逐！”

第三十三夜

“我非常喜歡小孩子！”月亮說，“頂小的孩子是特別有趣。當他們沒有想到我的時候，我常常在窗簾和窗架之間向他們的小房間窺望，看到他們自己穿衣服和脫衣服是那么好玩。一個光赤的小圓肩頭先從衣服里冒出來，接著手臂也冒出來了。有時我看到襪子脫下去，露出一條胖胖的小白腿來，接著是一個值得吻一下的小腳板，而我也就吻它一下了！”月亮說。