“‘我走開了，’月亮說，我向那位姑媽的窗子望進(jìn)去。那位被稱贊的、不狂的詩人就坐在那兒。他得到所有的客人的敬意，非常快樂。

“我去找另外那位詩人——那位狂詩人。他也在一個(gè)恩人（注：“恩人”是歐洲封建時(shí)代文壇上的一個(gè)特色。那時(shí)詩人的詩賣不出錢，所以貴族和地主常常利用這個(gè)弱點(diǎn)，送給詩人們一點(diǎn)生活費(fèi)，而要求詩人把詩“獻(xiàn)給”他們，好使他們的名字“永垂不朽”。）家里和一大堆人在一起。人們正在這里談?wù)撃橇硪晃辉娙说淖髌贰?/p>

“‘我將也要讀讀你的詩！’恩人說，‘不過，老實(shí)說——你們知道，我是從來不說假話的——我想從那些詩里找不出什么偉大的東西。我覺得你太狂了，太荒唐了。但是，我得承認(rèn)，作為一個(gè)人你是值得尊敬的！’

“一個(gè)年輕的女仆人在墻角邊坐著；她在一本書里面讀到這樣的字句：

“‘天才的榮譽(yù)終會(huì)被埋入塵土，

只有平庸的材料獲得人稱贊。

這是一件古老古老的故事，

不過這故事卻是每天在重演。’”

第十四夜

月亮說：“在樹林的小徑兩旁有兩座農(nóng)家的房子。它們的門很矮，窗子有的很高，有的很低。在它們的周圍長滿了山楂和伏牛花。屋頂上長得有青苔、黃花和石蓮花。那個(gè)小小的花園里只種著白菜和馬鈴薯。可是籬笆旁邊有一株接骨木樹在開著花。樹下坐著一個(gè)小小的女孩子。她的一雙棕色眼睛凝望著兩座房子之間的那株老櫟樹。

“這樹的樹干很高，但是枯萎了；它的頂已經(jīng)被砍掉了。鸛鳥在那上面筑了一個(gè)窠。它立在窠里，用尖嘴發(fā)出啄啄的響聲。一個(gè)小男孩子走出來了，站在一個(gè)小姑娘的旁邊。他們是兄妹。

“‘你在看什么？’他問。

“‘我在看那鸛鳥，’她回答說：‘我們的鄰人告訴我，說它今晚會(huì)帶給我們一個(gè)小兄弟或妹妹。我現(xiàn)在正在望，希望看見它怎樣飛來！’

“‘鸛鳥什么也不會(huì)帶來！’男孩子說。‘你可以相信我的話。鄰人也告訴過我同樣的事情，不過她說這話的時(shí)候，她在大笑。所以我問她敢不敢向上帝賭咒！可是她不敢。所以我知道，鸛鳥的事情只不過是人們對我們小孩子編的一個(gè)故事罷了。’

“‘那末小孩子是從什么地方來的呢？’小姑娘問。

“‘跟上帝一道來的，’男孩子說，‘上帝把小孩子夾在大衣里送來，不過誰也看不見上帝呀。所以我們也看不見他送來小孩子！”

“正在這個(gè)時(shí)候，一陣微風(fēng)吹動(dòng)櫟樹的枝葉。這兩個(gè)孩子疊著手，互相呆望著；無疑地這是上帝送小孩子來了。于是他們互相捏了一下手。屋子的門開了。那位鄰居出來了。

“‘進(jìn)來吧，’她說。‘你們看鸛鳥帶來了什么東西。帶來了一個(gè)小兄弟！’

“這兩個(gè)孩子點(diǎn)了點(diǎn)頭；他們知道嬰兒已經(jīng)來了。”

第十五夜

“我在呂涅堡（注：呂涅堡（Ｌｙｎｅｂｕｒｇ）是德國的一個(gè)小城市，在漢堡東南３１英里的地方。）荒地上滑行著，”月亮說。“有一個(gè)孤獨(dú)的茅屋立在路旁，在它的近旁有好幾個(gè)凋零的灌木林。一只迷失了方向的夜鶯在這兒唱著歌。在寒冷的夜其中它一定會(huì)死去的。我所聽到的正是它最后的歌。

“曙光露出來了。一輛大篷車走過來了，這是一家遷徙的農(nóng)民。他們是要向卜列門（注：卜列門（Ｂｔｅｍｅｎ）是德國西北部的一個(gè)城市。）或漢堡走去——從這兒再搭船到美洲去——在那兒，幸運(yùn)，他們所夢想的幸運(yùn)，將會(huì)開出花朵。母親們把最小的孩子背在背上，較大的孩子則在她們身邊步行。一起瘦馬抱著這輛裝著他們那點(diǎn)微不足道的家產(chǎn)的車子。